(Tặng chị H)

Và rồi tôi lại đi. Vẫn cái màu bằng lăng tím bạc dọc phố KimMã - tím gì mà tím đến ngập lòng. Hình ảnh của anh lại trở về trong tôi : đôi mắt rực sáng ẩn sau đôi mắt kính, mái tóc đa tình bồng bềnh bạc tới quá nửa, đôi môi mấp máy cuời và cả những nụ hôn miên man dài tới tận cùng nỗi nhớ.

Tôi tự hỏi giờ này anh đang làm gì, đùa vui bên đưá con thơ hay nồng ấm bên người vợ xinh đẹp và khéo léo…Nước mắt tôi chợt nhạt nhoà, tôi tạt xe vào một góc đường và bật khóc nức nở

…..

Đến chính tôi cũng không hiểu nổi mình bị anh cuốn hút bởi cái gì. Anh đã bắt đâù bước sang tuổi ngũ tuần ; tôi là cô gái đang độ xuân xanh. Mái tóc anh đã bạc trắng, da anh bắt đầu xuất hiện những vết đồi mồi; tôi mới ra đời chưa độ bao lâu ,mái tóc tôi còn xanh tươi và làn da tôi còn mơn mởn căng tràn sức sống. Anh đang cố gắng kéo dài “cái cần câu cơm” trước những năm chuẩn bị về hưu ăn bám vợ ; còn tôi, trước mắt tôi là cả con đường dài trải thảm hoa. Chúng tôi chỉ có duy nhất một điểm chung thôi. Đó là cả hai đều đã có 1 gia đình yên ổn….

Tôi cứ lặng lẽ ngồi và nghĩ miên man cho tới tận khi trời ngả nắng. Đã bao nhiêu buổi chiều như thế qua đi, mỗi khi nỗi nhớ anh trở về trong tôi da diết là tôi lại thong dong về con phố quen thuộc. Để nhớ. Để yêu. Để khóc. Và rồi đến giờ lại trở về với gia đình, làm một người vợ hiền ngaon bên mâm cơm nóng sốt.

…

Vừa dừng chân trước cửa, hoàng đã vội chạy tới bên tôi :

_ Anh đã bảo em ốm thì nằm nghỉ, chiều anh về sớm nấu cơm mà còn phải đi đâu?

Đang sẵn tâm trạng không vuivẻ, tôi quay sang quạu cọ với chồng

_ Anh hạch hoẹ tôi đấy à? Ở nhà bí bách chịu thế nào được mà cứ hỏi

Hoàng buông thõng hai tay, lặng lẽ anh bước vào nhà

…

Tôi lấy chồng, cũng vật vã vì yêu tới 7 năm trời mói cưới chứ không phải nhắm mắt đưa chân mà bước xuống đò. Nhưng sao những ngày chung sống bên Hoàng tôi thật lòng không thấy mình hạnh phúc. Dường như khi người ta ở bên nhau nhiều quá thì sự quan tâm đã trở thành thói quen chứ không phải cuất phát từ tình cảm như cái thời mới yêu. Người ta phủ lên cái gia đình ấy bắng một lớp sơn hoà nhoáng với một loạt những danh hiệu với bằng khen “ gia đình văn hoá” , “gia đình gương mẫu”… Và cứ thế thói quen ấy cộng gọp với những danh dự hão huyền làm cho người ta vênh vênh tự đắc mà không hiểu mình đang tự khoác lên mình và tự hào vì một thứ tình yêu giả dối, một thứ tình yêu mỹ kí…

Đêm nay là đêm thứ bao nhiêu Hoàng về muộn tôi cũng không đếm nổi. Anh đang bề bộn công việc ở công ty, ở quán karaoke hay một qúan bia nào đó. Đây chẳng phải lần đầu tôi chờ chồng đên nửa đêm bên mâm cơm nguội ngắt như thế này. Thử hỏi tôi sẽ lấy ở đâu ra dinh dưỡng mà nuôi nấng tình yêu với chồng mình trở thành một thứ tình yêu lóng lánh và đích thực.

Và anh của tôi đã đến bên tôi.

Như một vầng sáng mới, nó xua tan những u ám trong lòng tôi như ánh nắng sau trậ mưa dầm . Và tôi cứ thế mải miết bước đi, ban đầu là lò dò tiến dần từng bước ; sau ; à cứ thế mạnh dạn nhìn theo ánh sáng phía chân trời xa mà tiến thẳng. Dù ngay từ khi ôm tôi trong vòng tay lần đầu, anh đã nói “ Anh đa tình mà cũng rất đỗi vô tình”…

Anh của tôi, anh có vô tình thật không khi ra Hà Nội anh vẫn là của tôi nguyên vẹn, vẫn dành cho tôi sự quan tâm, sự khao khát như thể tôi là tình yêu duy nhất, đáng trân trọng nhất của cả 1 cuộc đời…Rồi hết những ngày ở Hà Nội , anh lại về bên gia đình yên ấm của anh, bỏ mặc tôi giữa những ngổn ngang cô đơn , nỗi nhớ và những hẫng hụt như cô thiều nữ mói biết yêu vừa trải qua một giấc mơ nồng ấm bên ngưòi tình

…

Xung quanh tôi lúc này đây là chăn ấm nệm êm. Nhưng tôi nằm đây có một mình vì chống tôi còn đang ham vui bên những thằng bạn nhậu, vì người tình của tôi đang âu yếm bên cạnh vợ con anh ta để làm tròn trách nhiệm của một người cha mẫu mực, một ngưòi chồng chung thuỷ… Chợt tôi thấy xót xa cho phận mình, ngoảnh mặt lại bên tôi còn có mấy ai không?

Khuya thật khuya, lúc Hoàng trở vè nhà là lúc tôi đã thiếp đi với đôi mắt sưng mọng và những giọt nước mắt còn đẫm vành mi. Cúi xuống ôm lấy tôi trong hơi rượu nồng nặc. Bất giác tôi thấy buồn nôn, thấy gai gai người và ghê sợ người đàn ông vẫn đầu ấp tay gối với mình trong suốt bao nhiêu năm trời

Tôi hất tay Hoàng ra. Anh ngỡ ngàng nhìn tôi. Lấy lại chút bình tĩnh, giọng anh ngọt ngào kề bên tai “ Thôi mà, tại hôm nay khách hàng đông qúa lại là đối tác quan trong nên anh không về sớm với em được. Lát anh đền, nhé. Vợ chồng mình lại ăn cơm đi em”. Tôi vẫn nhắm mắt vờ thiu thiu ngủ. Hoàng nhìn tôi thật lâu, im lặng. Rồi anh bất giác thở dài và bước ra.

…Tôi khóc chán chê rồi, lúc này tôi chẳng còn rơi được giọt nước mắt nào nữa. Tôi lại nằm với những suy nghĩ miên man.

Không biết rằng anh của tôi có bao giờ anh như thế này không - người đàn ông miền sông nước đa tình và đầy chất nghệ sĩ của tôi. Nam, anh của tôi suốt ngày vùi đầu bên những trang giáo án. Anh của tôi chỉ biết mín môi cuời và thả hồn theo tiếng đàn ghita. Anh của tôi chỉ biết nói những lời ngọt ngào đầy quan tâm. Anh của tôi chỉ biết dành cho tôi những nụ hôn nồng nàn mà tinh khiết như nụ hôn của 1 thiên sứ. Anh của tôi k phải người đàn ông phàm tục vô trách nhiệm với gia đình và hằng ngày bù khú bên những đồng nghiệp hư hỏng. Anh của tôi không phải chỉ thích huỷ hoại nhân cách bằng những chai ruợu và đồ nhắm rẻ tiền…

…

Sau bữa cơm tối . Hoàng và tôi cùng ngồi trên salon chăm chú nghe thời sự. Anh bấm điện thoại tít tít trước mặt tôi như thể anh coi tôi là đồ thừa thãi ngồi bên anh. Tôi thấy tủi thân và lại trực trào nước mắt. Tại sao không phải là một vòng tay âu yếm đầy quan tâm hay những lời ngọt ngào tâm sự. Tôi giơ tay gạt những giọt nước mắt xót xa.

Chợt điện thoại của tôi kêu vang. Tôi nhắm mắt thở ra thật khẽ, hy vọng đó làcủa anh an ủi tôi cho tôi bớt thấy chạnh lòng ( duờng như mỗi lúc tôi không vui là tin nhắn của anh lại xuất hiện như thể anh cảm nhận được nối buồn của tôi bằng một giác quan thứ 6 - thứ thần giao cách cảm mà chỉ tình yêu chân thật mới có được.

…

Là tin nhắn của Hoàng

_ Ngồi bên em nhưng sao xa cách lắm. Anh muốn ôm em,muốn nói chuyện với em mà anh cứ có cảm giác em chẳng cần anh nữa. Em qua ngồi với anh đi

Tôi bống ngượng ngiụ với chồng, liếc mắt mắng yêu :

_Gì mà cứ phải nhắn tin. Ngay đây với đây mà rách việc. Vẽ chuyện!

Hoàng cuời, nụ cười, nụ cười ngây ngô của những tháng ngày tình yêu mói chớm nở lầm tôi cũng chẳng thể cầm lòng. Tôi bước sang, ngồi lọt thỏm vào lòng anh. Anh hôn lên mắt , lên môi tôi như những ngày mới cưới. Tiếng anh âu yếm thì thầm bên tôi:

_Em có nghĩ vợ chồng mình nên đi nghỉ vài hôm không . Hình như em đang bị stress

Tôi chợt giật mình nhận ra đâu là hạnh phúc cần nắm giữ của mình và hoang mang tự hỏi không biết Hoàng có biết chuyện tôi vẫn thầm nhớ 1 người đàn ông với mối tình vụng trộm ấy không…